奶奶在窗 外 站了一夜

作者： 黄朴

摘要：你爷死的时候肚子胀得像一面鼓.爸爸指着我背靠的核桃树说,这棵树是我八岁的时候跟你爷从河边移栽过来的,你看,这树长得多好啊.当时还是小树苗,现在每年都能打两百多斤核桃了.我头往树后躲了躲,想要抚摸我脑袋的手掌落空了,手很不好意思地停了停,就朝树摸去.这是你刻的?爸爸的手摸着树上的字问.他都问了好几遍了,还要问啊,跟审犯人似的,我避开他带刺的目光,把头转到树的另一边.那几个字像烙在树身的伤疤,虽然伤口愈合了很久,但常常,会从深重的疤痕里渗漏出一种发黄的液体.很臭.臭得我坐在门口吃饭觉得饭都是臭的.你为啥在树上刻字?爸爸的手读着树上字,字也许已不像字了,是纵横交错的沟渠,他的手在树上发出刺啦刺啦的读音.为啥刻我爸的名字?他将质问的话语沉甸甸地撂到我头上.

关键字：

---

上一篇： 灵魂是个慢性子 ——对话刘醒龙
下一篇： 穿过开满 鲜花的月亮